DIARIO DE UN ANFITRIÓN Festival de Danza Contemporánea Lila López (10) Lic. María González Flores, Directora de Festivales Internacionales

IMPORTANTE parte del relato del diario de un anfitrión, en donde se muestra la CALIDAD humana de la Lic. María González Flores, Directora de Festivales Internacionales

Martes 16 octubre 2007
Teatro de la Paz

1300 hs. Revisión de camerinos para el ensayo de las 1400 hs.
1308 hs. Encuentro afortunado con María González.
Jorge: (En la puerta de la oficina.) Hola, buenas tardes. ¿Puedo pasar?
María: Adelante.
Jorge: Hola, soy Jorge Luisillo, el anfitrión de Emio Greco. Vine a revisar que todo esté listo para…
María: (Molesta, como si le hubiesen faltado al respeto.) Eso no lo ves conmigo, yo no soy de logística. Eso lo ves con Claudia, no conmigo. Yo soy la directora de todo esto. (Hace un movimiento circular con los brazos, tratando de abarcar todo el espacio para que Jorge entienda que ella es la directora de todo eso.)
Jorge: Por eso, vine a decir que…
María: Ella está en otra oficina. Con ella ves todas esas cosas.
Jorge: Ajá, bueno… y ¿la oficina está en dónde? (María voltea a ver a una mujer, quien también está en la oficina con Jorge y María. La mujer se levanta de su lugar.)
Mujer: Yo te llevo.
Jorge: Gracias. (Cuando Jorge está por salir.)
María: Una pregunta. ¿Cuántos años tienes?
Jorge: ¿Cuántos años tengo de qué?
María: ¿De qué va a ser? De trabajar en festivales internacionales, supongo.
Jorge: ¿Años? Ay no. Llevo una semana.
María: Es todo. (Regresa a su computadora.)
Jorge: Bueno, adiós.

1315 hs. Claudia.
Claudia: ¿Qué pasó?
Jorge: Vine a revisar que esté todo para el ensayo. Las toallas están mojadas, son las mismas de ayer.
Claudia: ¿Por qué me dices esto hasta ahorita?
Jorge: Desde ayer se acordó lo que se iba a necesitar.
Claudia: (Sin escuchar a Jorge.) ¿A qué hora llegan al teatro?
Jorge: A las dos.
Claudia: En media hora, casi. ¿Por qué me dices esto hasta ahorita? Te voy a pedir que este tipo de cosas las soliciten un día antes, no pueden hacer eso. (Sale de la oficina. Regresa a los pocos minutos, de malas.)

Jorge: Las toallas las van a usar hasta después de la función... eso es a las nueve, ¿te parece antelación suficiente?

Claudia: Ya están tus cosas.

1500 hs. Llamada telefónica a Monterrey.


1605 hs. Hablo con Mauricio sobre María. Me autoriza mandarla muy lejos y respaldarme, en caso de que sea necesario.
1630 hs. Hablo con Eric para conseguir el teléfono de Mariana, pues me entero que me ha estado buscando.
1636 hs. Hablo con Mariana sobre María. Me autoriza mandarla muy lejos y respaldarme, en caso de que sea necesario.

2030 hs. Función en San Luis Potosí.
2038 hs. Entra público.

*Siendo que lo amerita, relataré lo que ocurrió.*

En algún momento de la tarde compré un boleto para poder ver Conjunto di Nero. El costo: treinta pesos. No estamos en el Cervantino y no sabía si me sería permitida la entrada, para evitar problemas compré mi boleto. Cuando entró el público busqué algún lugar para acomodarme. Un señor de rasgos orientales, calvo, apartó un lugar con un sweater negro. Minutos después una mujer llegó y se sentó a su lago, a su lado izquierdo, ignorando el sweater negro, el cual apartaba la butaca a la derecha del hombre calvo oriental que no era oriental y sí era calvo. El hombre quitó la prenda de ropa oscura y el espacio quedó vacío. Asumí que nadie más iba a ocuparlo y lo utilicé yo. Suzan bailaba en el centro del escenario y yo me decía “Jorge, hiciste bien, este es un espectáculo que no debes perderte.” Estaba felicitándome por haber entrado, una vez más y disfrutando enormemente la imagen que se componía con las luces, el humo, el vestuario, los tres bailarines (Aunque Sawami casi no se veía, pero eso era parte de la imagen.) cuando de pronto alguien me tocó el hombro derecho, voltee y era Claudia Carrizosa.
Claudia: (Hablando con mucho desprecio y fastidio.) Disculpa, ¿No deberías estar allá arriba?
Jorge: ¿En el escenario?
Claudia: Ay bueno, backstage.
Jorge: No.
Claudia: No puedes estar aquí.
Jorge: No puedo estar allá arriba, puedo provocar un accidente.
María: (Quien está sentada detrás de Jorge.) No puedes estar aquí, eres el anfitrión. Salte.
Claudia: Vete a camerinos entonces. Tú debe estar asistiéndolo, por si necesitan algo.
Jorge: Ellos no me ocupan, ahorita debo dejarlos solos.
María: Pues entonces vete allá afuera, no te quiero aquí.
Jorge: ¿Por qué no? Yo pagué mi boleto.
María: Tú estás aquí para trabajar, no para ver el show.
Jorge: Ahorita no me necesitan para nada. Ellos me ocupan antes y después de la obra, no ahorita. El espectáculo ya comenzó. (Jorge voltea hacia el escenario.)
María: Salte, eres un anfitrión, tú no mereces estar aquí. Este espectáculo no es para ti. Claudia que saquen a este de aquí, no lo quiero enfrente de mí ni de Rosario.
Rosario: Ya déjalo, pobrecito.
María: ¿Qué se cree? Este espectáculo no está hecho para él. A él le pagan por trabajar, para ser su anfitrión, no para ser su público. ¿Qué se cree? (Suzan sigue bailando. Qué otra cosa si no, la obra ya comenzó.)
Señor dos o tres butacas a la derecha de María: ¿Qué pasa?
María: Nada… un anfitrión que se cree que tiene derecho a ver la obra.
Rosario: Ya María, ya. Déjalo que lo vea.
María: Debut y despedida. Primer y último año que trabaja en el Cervantino, no sabe ni con quién se mete. Una llamada a (Dice el nombre de alguien que Jorge no registra.) y deja de trabajar para el festival. Pobre, voy a hacer que le cobren todo lo que se han gastado en él. Hotel, comidas, todo. Ese siempre ha sido mi problema, pero esto es el colmo, que se meta al teatro y crea que es digno de verlo.
Rosario: Ya Maria, así es la gente, tú disfruta, es tu festival. (La música cambia, las luces bajan, María se calla.)
Cuando termina la obra María se sube al escenario a dar unas palabras y entregar unos reconocimientos. El vestido le queda enorme y se le cae en todo momento. Batalla para manejar el micrófono y mantener el vestido en su lugar. Nos damos cuenta que el vestido, o es prestado o lo tenía de cuando era más gorda, en todo caso no es nuevo y sentimos pena por ella, o por lo menos yo.

DIARIO DE UN ANFITRIÓN Cervantino (9)

Sábado 14 octubre 2007
1030 hs. Salida de Eupremio Greco, Pieter Scholten y Vicent Colomes a la clase magistral. Miguel Ángel los acompaña. Yo los despido desde la puerta del hotel.
1100 hs. Desayuno. Conozco a Mariana. Mariana desayuna con Nacho Sánchez, ¿viste?
1130 hs. Mensaje de Fernando preguntando en dónde está Eupremio[1].
1145 hs. Inicia la clase magistral.
1330 hs. Salida de Pieter Scholten al restaurante “Capellina” para la comida con Eupremio Greco.
1500 hs. Inicia calentamiento. Ensayo.
2100 hs. Segunda función.

Domingo 14 octubre 2007
Teatro Juárez.
0000 hs. Regreso al Hotel[2].
1030 hs. Salida de Epremio, Pieter, Vincent, Nacho Sánchez y Carlos Clavería al Teatro Juárez. “Jorge tú también vienes, ¿viste?[3]”
1100 hs. Presentación del video y proyecto de investigación. Vincent Colomes modera, dirige, presenta y traduce.
1300 hs. Junta con Nacho Sánchez y Carlos Clavería.
- Revisar que el check out de San Luis Potosí se pueda hacer hasta las 1700 hs. ya que es hasta esa hora que nos programaron el traslado, del hotel al aeropuerto.
- Nacho Sánchez sugiere, pide, recomienda, exige que viaje, de Guanajuato a San Luis Potosí, con los técnicos a las 0700 hs. necesita que llegue antes para; arreglar la asignación de cuartos, que confirme que las habitaciones de Eupremio y Pieter están en el mismo piso y que Emio reciba una suite. Que vaya al Teatro y al restaurante y verifique distancias y tiempos para cuando la compañía llegue. Que haga los arreglos concernientes a la comida, resolver si será por medio de cupones, vales y/o cheques.
- Confirmar si los técnicos llegan al hotel o se van directo al teatro. Acompañarlos.
- ¿A qué hora se llega al hotel?
- ¿A qué hora sale la compañía de Guanajuato? Los documentos que ellos tienen dicen 1000 hs. los míos dicen 0900 hs. y a las 1000 hs. la compañía dice que a las 1230 hs.
- Investigar cómo se van a ir los técnicos. Autobús comercial, Camioneta, Autobús rentado, cómo.
- Conseguir el teléfono de Claudia Carrizosa y de mi futura gran amiga María González[4].
- Obtener un mapa de la ciudad de San Luis Potosí en donde se localice el hotel, el restaurante y el Teatro.
- La comida del último día no está incluida en la bitácora. ¿Qué procede?

1430 hs. Llamada a México D.F. solución de algunos pendientes de la junta.
1500 hs. “Los técnicos y tú se van en un autobús comercial, tomarán un camión que los lleve de Guanajuato a León y de León a San Luis Potosí.[5]”
1530 hs. “Los técnicos y tú se van en una camioneta, pasará por ustedes al Hotel a las 0600 hs. y los llevará directo a San Luis Potosí. Es una camioneta dorada el conductor se llama Hugo[6].”
2100 hs. Tercera Función.
2230 hs. Inicia desmontaje. Rafael Mendoza anuncia que los técnicos de Emio saldrán a San Luis Potosí con él y con la gente de “Luz Mila” en cuanto se termine de desmontar el escenario.
2300 hs. Cena con la compañía. 33 tequilas Don Julio.

Lunes 15 octubre 2007
Teatro Juárez
0000 hs. Traslado al Hotel[7].
0100 hs. Rafael Mendoza, Floriaan Wessel y Paulus Anthonius salen hacia San Luis Potosí.
1020 hs. Viaje Terrestre de Guanajuato a San Luis Potosí.
1400 hs. o 1300 hs[8]. Check In, Hotel Panorama. Claudia Carrizosa acelerada, imperativa y acelerada, reparte llaves, botones y programas. Se estresa un poco cuando la recepcionista tarda en buscar el control de la tele de Nacho Sánchez y me dice “Dale tu llave a Nacho para más rápido y tú quédate con el último cuarto que asignen.” Me hace preguntas como “¿Ya saben cómo va a estar lo de la comida? ¿Ya saben en dónde está el restaurante?” Hace cara de fastidio cuando le digo que no. “Nos acabamos de bajar del autobús, ¿qué esperabas?”
1500 hs. Junta con Nacho Sánchez, Carlos Clavería.
- “Menos mal que viajamos solos esta vez, ¿viste? Siempre hay que preguntar si se viaja solos o no. La vez pasada hubo todo un problema con el equipaje porque algunos se quedaban, otros se iban a un hotel diferente. Lo mejor es preguntar si todos van al mismo lado y si no separar las maletas antes de subirlas.”
- Revisar que el espacio esté disponible para su ensayo en dos horas.
- Entregar copia del rooming list a Carlos Clavería y a Emio.
- El sábado 20 octubre 2007 contamos con 50 minutos para ir del AICM al HFA, hacer check in, comer e ir al Palacio de Bellas Artes. Arreglar los tiempos.

1800 Encuentro con Claudia. Acuerdo sobre lo que debe haber en camerinos para el día de la función.
1900 hs. Ensayo, con gente de prensa.
[1] Pieter Scholten anunció, cuando ya se iban subiendo a la camioneta, que él no iba a la clase magistral, que él llegaba más tarde. Miguel Ángel se bajó corriendo de la camioneta, me buscó por todo el primer piso del hotel. La verdad es que lo vi pasar, pero jamás pensé que me estuviese buscando a mí. Al no encontrarme se fue corriendo hasta las oficinas del hormiguero gigante a programar un nuevo transporte para Pieter. Siendo que no tenía crédito en su celular le era imposible llamarme para comunicarme el problema y cuando yo los despedí en la recepción todo parecía en orden. Todo esto los retrasó ligeramente y les impidió llegar a tiempo a la clase magistral.
[2] La compañía decidió irse a cenar. El transporte se programó para más tarde. Llegaron dos camionetas, una vez más entramos en conflicto por cuál camioneta debe tomar Emio y cual los bailarines. Miguel Ángel insistió en que Eupremio se bajara de la camioneta a la que ya se había subido para que se regresara al hotel en su camioneta y no en la de los bailarines.
[3] Y yo muy mal vestido. Pensaba irme al teatro con el resto de la compañía, así me daba tiempo para planchar la camisa, pantalón y arreglarme, porque los días de función me vestía elegante. Pero Nacho quería tener una junta con Carlos y conmigo para hablar sobre San Luis Potosí, ¿viste?
[4] A estas alturas ya ni sé cuál es su apellido, pero sabemos de quién hablo.
[5] Carlos Reyes.
[6] Carlos Reyes.
[7] Sin conflictos sobre qué camioneta tomar, Miguel Ángel no estaba presente.
[8] Ignoro la verdadera hora de llegada al Hotel Panorama.

DIARIO DE UN ANFITRIÓN Cervantino (8)

1815 - 2030 hs.
Teatro Juárez. Continúa el calentamiento. Montaje de Luces.

2030 hs.
Teatro Juárez. Primer ensayo en el espacio.

Se entiende que hasta este momento se han adelantado y aumentado actividades en la bitácora que recibí el lunes pasado. El inicio del montaje, programado para el 10 octubre 2007 a las 2330 hs. en realidad inició el día de hoy a las 0900 hs. La adaptación del salón de ensayos del Auditorio del Estado así como los transportes correspondientes para poder calentar y sesionar ahí ayer y hoy se tuvo que resolver camino a Guanajuato.
Los bailarines, uno por uno, aparecen en el escenario con su vestuario, vestidos de lana, Vincent muestra que el suyo ha sufrido una rotura pequeña. De aquí a que termine el ensayo dejo de ser anfitrión y me convierto en un espectador más. El teatro fue invadido por fotógrafos y gente de prensa.

Viernes 12 octubre 2007
0830 hs.
Recepción del hotel. Salida de los técnicos al teatro, continúa montaje.

1200 hs.
Estacionamiento del hotel.

Salimos con dirección al centro de Guanajuato. Tuve que ir de nuevo a la oficina del hormiguero gigante a pedir que se adelantara la salida de los bailarines, deseaban conocer un poco y siendo que todos se irían más temprano, me pareció prudente apurar su transporte y programarlo para las 1200 hs. y no para las 1500 hs. como estaba pensado ya que a esa hora nadie lo usaría. Le avisé a Miguel Ángel del cambio y le inventé que necesitaban llegar desde muy temprano al escenario, no quería que entrara en un conflicto sin solución al enterarse que era por gusto y no por necesidad que nos íbamos más temprano. Me di cuenta que mi precaución de mentirle fue atinada en el momento que me preguntó “Jorge, pero ¿en serio tenían algo que hacer o era para irse a pasear? Porque no pueden darle uso personal a los transportes del festival.”

1927 hs.
Teatro Juárez

En menos de dos horas Emio Greco PC se presentará por primera vez en México, y yo vestido para la ocasión. El ensayo general comenzó a las 1700 hs. una hora después de lo programado, sin embargo los bailarines estaban en el espacio desde las 1500 hs. podría decirse que no hubo retraso en absoluto. Miguel Ángel ha estado usando mi celular para hacer llamadas que, él dice, son relacionadas con el festival, me dijo, cuando me lo pidió la primera vez, que a él no le dieron crédito y que le urgía hacer una llamada. Mandó un mensaje para que se comunicaran con él, salió del foro y desapareció, cuando lo encontré hablaba con mi celular con alguien, por lo que se veía, muy gracioso porque reía y reía como estudiante de secundaria. “Miguel Ángel diles que te llamen a tu celular, no al mío, te vas a terminar mi crédito.” Miguel Ángel se apuró y colgó. Después me dijo “Era Carlos [Clavería], estaba hablando con él sobre las cortesías y le pedí tres.” Después de esa llamada me ha pedido el celular dos veces más, una para pedir el transporte de regreso y otra para cancelarlo porque no sabemos a qué hora se van a querer regresar.

2045 hs.
Teatro Juárez.

Todos estamos un poco confundidos. Los acomodadores están pasando un mal rato tratando de entender que la gente debe entrar y sentarse en menos de 15 minutos, que el espectáculo comienza en el momento en que se abre la primera puerta. Miguel Ángel no sabe si tendrá o no la tercera cortesía que pidió a Carlos Clavería porque Nacho Sánchez ha dicho que sólo se le darán dos. Carlos Clavería confiesa que él le dijo a Miguel Ángel en la mañana que sólo se le darían dos. Yo comprendo que el anfitrión de Guanajuato me mintió y que seguramente ni siquiera había estado hablando con Carlos cuando le pedí mi celular. Y yo me preguntó cómo es que haré para ver el espectáculo, me niego a quedarme afuera, me niego a no verlo, comprendo que puede ser una realidad el que me quede afuera con los acomodadores escuchando desde afuera y me digo a mí mismo “Así te despidan tú ves el espectáculo porque lo ves.” Hablo con dos de las acomodadoras y les suplico que me ayuden a encontrar un lugar vacío en el momento justo en que deban cerrarse las puertas. Las dos me dicen que sí. Alguien, dice de pronto “Entra la gente.” Y, efectivamente, entra la gente.
Conseguir lugar en un espectáculo como este no es tan sencillo, las personas entran y entran sin remedio. El lugar se va llenando poco a poco y yo sólo necesito un espacio. Me sorprende que haya tanta gente interesada en ver el espectáculo y me pregunto si ellos lo van a disfrutar igual que yo, considero que yo he visto los ensayos, el de ayer, el de hoy, los dos del salón en el Auditorio y que bien puedo ¿QUE? Miguel Ángel acaba de entrar al lugar con una de las cortesías que consiguió con mentiras y se sienta en la fila I, asiento 14. Me molesto tanto que busco un lugar vacío y me siento, con la firme promesa de no levantarme sino hasta que termine la obra.
La música cambia, las luces bajan y comprendo que el show está comenzando. Respiro profundo, pongo mi mochila debajo de mis piernas y me congratulo por haberlo logrado.

2220 hs.
Escenario del Teatro Juárez.

La compañía tiene una plática con las personas del público que desean conversar con ellos. Si mis cálculos no son malos, hay más de cincuenta personas interesadas en felicitar, preguntar, comentar. Yo camino por los camerinos extremadamente movido, emocionado y agradecido. Comprendo que no he comprendido nada, ordeno las palabras que quiero decirle a Emio, Pieter, Sawami, Nico, Suzan, Ty y Vincent, pero no logro ordenar nada. Escucho lo que las personas dicen y me da coraje, quiero ser el único, siento celos, soy la persona a quien más le ha gustado… me siento ridículo por sentir celos y por creer que soy quien más lo ha disfrutado, me distraigo ordenando las botellas de agua.

A este paso y con este ritmo sería más fácil escribir “Cervantino, la novela.” A partir de este momento esta Bitácora, diario, journal, del Trigésimo quinto Festival Internacional Cervantino dos mil siete, se convierte en un simple reporte, claro está que en algún momento, cuando así lo considere prudente, necesario o demasiado como para callarlo, escribiré detalles al respecto.

RENT closes

june 1 2008 is the last day we will be able to see RENT... after its evening performance RENT closes... after 12 years of paying rent we must say goodbye. so sad... I can't... I don't... I should... so sad...

DIARIO DE UN ANFITRIÓN Cervantino (7)

1430 hs.
Estacionamiento del Holiday Inn Express

Nicola, Vincent, Ty, Suzan, Sawami y yo esperamos, en el sol, a que llegue nuestro transporte. Una camioneta se estaciona cerca de nosotros, me acerco al chofer, lo saludo de una manera amable y le pregunto por quién viene.
Chofer: ¿Qué?
Jorge: ¿Por quién viene?
Chofer: (Fastidiado.) Por el señor Emio Greco.
Jorge: Ay somos nosotros. (Jorge señala a los bailarines.) Soy Jorge Luisillo, el anfitrión de Emio Greco, ellos son los bailarines. Vamos al Auditorio del Estado ¿no?
Chofer: Vengo por el señor Emio Greco para llevarlo a él y a Miguel Ángel al Auditorio del Estado. (El chofer sube la ventana.)
Me quedo parado tratando de procesar lo que acaba de ocurrir, tratando de entender a qué venía la falta de cortesía, la soberbia y el mal modo. Toco la ventana para ve la vuelva abrir, el chofer reacciona muy molesto y baja la ventana como si le hubiese pedido cargar seis cajas de jitomates hasta el monumento del Pípila.
Chofer: Vengo por el señor Emio Greco. No puedo subir a nadie más.
Jorge: Ya sé que vienes por Emio Greco, Emio Greco es el nombre de la compañía, ellos (Señala a los bailarines.) son la compañía. Yo pedí el transporte.
Chofer: Tengo órdenes de sólo subir a Emio Greco y a Miguel Ángel en este carro, no sé quién te haya dicho, el transporte debes pedirlo allá atrás.
Jorge: Sí, ya sé, en la oficina del hormiguero gigante. Ahí pedí el transporte.
Chofer: Pues entonces viene tarde tu transporte. Este no es.
Jorge: Ellos son los bailarines de Emio Greco, sin ellos no hay función, sin ellos Eupremio Greco no tiene espectáculo. Es absurdo que sólo te lleves a Eupremio y que los bailarines se queden aquí, tienes una camioneta para diez personas, ellos son cinco, con Emio seis, conmigo siete.
Chofer: Solo puedo subir a Emio y si Miguel lo autoriza puedo subir más gente.
Jorge: Miguel y yo somos anfitriones, tenemos el mismo… ay olvídalo. (Jorge toma su celular, le marca a Miguel Ángel.)
Miguel Ángel: ¿Quién habla?
Jorge: Jorge, ¿qué no registraste mi teléfono?
Miguel Ángel: Estoy ocupado. ¿Qué pasó?
Jorge: ¿Cómo que estás ocupado? Debes estar aquí. Ya es hora de irnos al ensayo. Estoy en el estacionamiento. ¿En dónde estás? Ya llegó la camioneta y el chofer dice que no nos podemos subir que porque esa camioneta es sólo para…
Miguel Ángel: Ay ya sé qué pasó. Esa camioneta no es la de ustedes, esa camioneta es solo de Emio y mía. Ay Jorge, no hagas nada, ya voy para allá, no es posible. Es Jorge, el otro anfitrión, que se quieren subir a…
Jorge: Miguel no has colgado, puedo escuchar lo que. Ay adiós. (Jorge cuelga el teléfono. Al chofer.) Ya viene Miguel Ángel y… mmta. (Jorge descubre que el chofer volvió a subir el vidrio. A los bailarines.) The van is coming. Apparently this is no tour car, this is only for Emio. We will have to use a different one. (Miguel Ángel llega al estacionamiento, evidentemente agitado.)
Miguel Ángel: (Gritando.) No, no, no, no, this is not your van, you have a different one. This is not for you. (Miguel Ángel llega hasta la camioneta. Habla con el chofer, es imposible entender qué se dicen. Miguel Ángel interrumpe para regañar a Jorge.) Ustedes van en otra camioneta. Esta camioneta es para el señor Emio. ¿A qué hora pediste la camioneta para los bailarines?
Jorge: ¿No que ya la habías pedido tú y que se duplicaron y que el mundo se acaba porque cientos de camionetas vendrían por nosotros?
Miguel Ángel: Ay Jorge. Ahí viene Emio. (Correo hacia Emio.) Mister Emio, your car is here to take you to the Auditorio del Estado. (Pronuncia Auditorio del Estado con un acento rarísimo, como si el español no fuese su lengua natal. Emio sonríe, agradece e invita a los bailarines, con un gesto, a que se suban con él. Miguel Ángel se interpone en el camino de lo bailarines.) No, no, no. (Molesto.) Your car is another one. (Jorge se encoge de hombros y ríe. Una camioneta llega. Los bailarines se suben a la camioneta nueva. Emio se detiene, antes de subirse a su carro para preguntar qué pasa, Miguel Ángel hace un gesto de –Un problema pero ya se resolvió, ya, ya, súbase.-)
(Adentro de la camioneta.)
Ty: ¿What was all that about?
Jorge: Rules and people who freak out with rules.

1500 hs.
Salón de ensayos del Auditorio del Estado.

Miguel Ángel me dice que necesita comer algo. Yo me quedo en el ensayo, tomando nota de cómo una compañía profesional asume su calentamiento. Emio interrumpe mis apuntes para decirme que olvidó una sudadera negra en la camioneta. Le digo que no se preocupe que esa camioneta sólo la usa él y que en ese momento me comunicaré con la gente de transporte para preguntarles por la prenda de ropa.

1530 hs.
Salón de ensayos del Auditorio del Estado.

Miguel Ángel regresa de donde sea que haya ido a comer. Se sienta a un lado mío y comienza a tararear. Golpea tres veces su muñeca izquierda con el dedo índice derecho y mira a los bailarines. Los bailarines bailando, Miguel Ángel cantando y yo observando. Pasan diez minutos y Emio finalmente decide terminar el ensayo, a pesar de las señas insistentes que Miguel Ángel les hacía desde que llegó.
Salgo al estacionamiento cargando una bolsa de fruta que Emio deseaba llevarse para el Teatro Juárez, me encuentro con el chofer personal de Emio y Miguel Ángel y le aviso que la fruta que llevo es del coreógrafo y necesito subirla, se encoge de hombros y me señala la puerta. Me doy cuenta que no hay otra camioneta ahí y me subo a la del chofer mal educado.
Chofer: Tu camioneta ya se fue.
Jorge: Esta es mi camioneta.
Chofer: No, esta es la camioneta del señor Emio y sólo se pueden subir él y Miguel Ángel.
Jorge: No vamos a volver a perder el tiempo en eso. Emio Greco y sus bailarines tienen ensayo en el Teatro Juárez, de nada le sirve a Emio que te lo lleves sin bailarines. Aquí caben perfectamente diez personas, no veo fuera de lugar acomodar aquí a ocho.
Chofer: Pero es que no puedo subir a nadie más, solo a las personas que tengo autorizadas, tú transporte ya se fue, vas a tener que pedir otro.
Jorge: Tú estás aquí para el SEÑOR EMIO, ¿cierto? Te esperaste, a pesar de los minutos de retraso nuestro, cosa que el otro chofer no hizo, lo que quiere decir que, de alguna manera, Emio recibe mejor trato que los bailarines. Lo que quiere decir que Emio es muy importante, lo que quiere decir que se hace lo que Emio diga, si Emio te pide que se lleven seis piedras tendrás que subir seis piedras porque no querrás hacer enojar a Emio, subirás seis piedras y de hecho las subirás tú personalmente porque Emio no puede hacer nada de eso. Bueno, estoy segurísimo que si se lo preguntas Emio aceptará gustoso llevarse a cinco bailarines y un anfitrión que pesan lo mismo que seis piedras y, en algunos casos, menos, para que él pueda ensayar, ya que de nada sirve que lo esperes toda la vida si sólo te lo vas a llevar a él.
Chofer: Ustedes tenían su transporte y ya se fue, el transporte de ustedes sólo espera 15 minutos.
Jorge: Nada de esto tiene lógica, si lo que quieren es darle un servicio maravilloso a Emio y que Emio esté feliz llévate también a sus bailarines, ¿quién lo tendría que aprobar?
Chofer: Miguel.
Jorge: Miguel y yo tenemos el mismo… ay olvídalo, es mucho para ti, regreso. (Miguel busca a Miguel, Miguel aparece hablando por celular. Jorge espera a que cuelgue.)
Miguel Ángel: Jorge su transporte ya se fue, pero ya les pedí uno nuevo.
Jorge: ¿No es más fácil que se vayan todos en este?
Miguel Ángel: No Jorge no, entiende, esta es la camioneta de Emio, tú tenías una y ya se fue, ya ahorita les pedí otra.
Jorge: No eres el anfitrión de Emio y yo de los bailarines. Somos anfitriones, los dos, de la compañía completa.
Miguel Ángel: La camioneta de ustedes ya viene. (Miguel Ángel se va hacia la camioneta de Emio.)
Los bailarines salen del Auditorio, disfrutan el sol que aún se ve. Observan la camioneta en donde Miguel Ángel y el chofer hablan de algo, aparentemente divertido. Emio aparece con su caminar de bailarín, nos observa sentados en la banqueta disfrutando del sol. Señala la camioneta, como preguntando si esa es la correcta, Miguel Ángel descubre que Emio ya salió y se acerca para decirle “Mister Emio your car is here. They are waiting for their car.” Eupremio pregunta la razón por la cual no nos vamos todos en un solo medio de transporte. Miguel Ángel, en lugar de contestarle, solo le dice “Their car is coming.” Encamina a Emio hasta la puerta de la van, lo lleva con la actitud de una madre que tranquiliza al hijo que no entiende por qué hay que sacrificar al perro y Emio se sube a la camioneta buscando a los bailarines como el niño que no entiende adónde se llevan al perro. Ty intenta subirse al carro con Emio y Miguel Ángel le indica con la mano que su carro no es ese, que el suyo aparecerá en cualquier momento. La camioneta finalmente llega.

actor y dramaturgo, licenciado en teatro

Lic. Jorge David Muñoz Luisillo.

de fondo tengo una canción que me envió Aldo... quien ahora, como yo, debe esperar... bueno, eso todos... aunque yo no sé hacerlo muy bien... por ahora tomo agua en vaso o en botella... tengo ambas opciones, espero que las cosas sean un poco más cálidas... o por lo menos tener un abrigo para escapar del frío...

DIARIO DE UN ANFITRIÓN Cervantino (6)

1950 hs.
Salón de ensayos del Auditorio del Estado.

Miguel Ángel entra al salón de ensayos con unos audífonos blancos, tarareando una canción que no logro identificar. Le pido que guarde silencio y me hace un gesto de “No te entiendo, traigo unos audífonos y no te puedo escuchar.” Eleva el sonido de su tarareo y se sienta a mi lado.
Miguel Ángel: (Quitándose uno de los audífonos, hablando en voz muy alta.) ¿Entonces estudias en Puebla?
Jorge: No. Shhhh.
Miguel Ángel: ¿No qué?
Jorge: Shhh. Están en ensayo.
Miguel Ángel: Ay ya sé. (Se pone el audífono. Cambia la canción, sonríe y muy emocionado comienza a tararear. Jorge le toca el brazo para que se calme. Miguel Ángel se quita un audífono.) Oye, fíjate que… (Jorge le toca el brazo para que baje la voz. Miguel Ángel continúa susurrando.) Que hubo un error en el registro de los cheques de comida. Lo voy a tener que volver a hacer. Bueno, ya lo hice, ya sólo me tienen que firmar. (Saca unos papeles y los entrega a Jorge, le entrega además una pluma y señala a uno de los bailarines.) Yo antes era bailarín. (Silencio.)
Jorge: Ya firmé, ¿qué más hago? ¿Qué es lo que estaba mal?
Miguel Ángel: Es que yo ya había escrito el nombre de… (Jorge le toma del brazo para que baje la voz.) Yo ya había escrito el nombre de Pieter y él lo volvió a escribir.
Jorge: Te dije que sobraba uno. (Jorge revisa el documento. Miguel Ángel se lo quita de las manos, lo guarda.)
Miguel Ángel: No sobraba, había uno repetido. (Se levanta.) Ya se acabó el ensayo.
Jorge: No sé. Emio sabrá.
Miguel Ángel: Ya son las ocho, la camioneta ya está esperando. Les voy a decir que ya se les acabó el tiempo.
Jorge: No los interrumpas ahorita, espérate tantito.
Miguel Ángel: Así es esto Jorge, yo ya fui anfitrión el año pasado de un grupo de danza también muy importante y así se hace, los tienes que interrumpir porque si no se siguen.
Jorge: Emio ha estado revisando su reloj. Seguro sabe cuándo parar.
Miguel Ángel: No Jorge, esto es así, créeme. Yo ya fui anfitrión, tú de esto no sabes, te lo digo yo que ya fui anfitrión el año pasado de un grupo igual de importante.
Jorge: Y te lo digo yo que soy licenciado en teatro, no puedes interrumpir un ensayo así, te esperas a que haya una pausa, no me interesa de quién hayas sido anfitrión el año pasado, este año eres anfitrión de Emio y no lo vas a interrumpir así. (Eupremio y sus bailarines, quienes no habían dejado de bailar en todo ese rato, se detienen y forman un círculo. Miguel Ángel se acerca a ellos, les hace una señal.)
Eupremio: Ya terminamos. ¿Ya es hora?
Miguel Ángel: Yes mister Emio, your car is here. But don’t worry you have 15 minutes of tolerance. (Regresa al lado de Jorge.) Así es como los debes interrumpir.
Jorge: Ay tú de esto sí sabes. (Jorge apunta algo en su libreta, guarda sus cosas y sale.)

2145 hs.
Restaurante del Hotel.

Hago un repaso de todo lo que sucedió en el día y un breve resumen en la libreta que me dieron en las oficinas del cervantino en la Ciudad de México. Reviso las actividades de mañana. Me interrumpe el mesero para preguntar si ya sé qué es lo que quiero o si seguiré con mi vaso de agua gratuito. Leo el menú, confirmo que no lograré cenar más que una rebanada de pastel. Mis $125 pesos volaron en la comida que no comí. Recuerdo la comida que no comí en mi habitación y pido la rebanada de pastel que incluye café. Termina mi día.

Jueves 11 octubre 2007
0850 hs.
Recepción Holiday Inn Express Guanajuato.

Tengo la impresión de que 2007, con letra, se escribe separado, ahora entiendo al empleado del aeropuerto, quien no quiso arriesgarse y decidió escribir “dos cero cero siete”.
Los técnicos salen hacia el Teatro Juárez para iniciar el montaje. La camioneta llega muy puntual.

0936 hs.
Oficinas del FIC

Con el sweater lleno de yogurt lyncott camino por los pasillos del hotel. Llego a las Oficinas a investigar qué se debe hacer para tener gafete. María de Jesús me dice que vaya a un lado de la recepción, ahí me tomarán la foto y me darán mi gafete amarillo, ¿o es verde? Me doy cuenta que tengo el sweater sucio. Le digo que las personas de la oficina de acreditación me mandaron con ellos y que no pretendo estar dando vueltas por todas partes. “A ver, voy contigo.”
Llevo más de veinte minutos tratando de conseguir mi acreditación. Arturo Encalada[1] me manda un mensaje que dice “Ya llegué a Guanajuato, estoy en la recepción del hotel.” Me doy cuenta que Emio debe estar ya camino a su entrevista. Confío en que Miguel Ángel resolvió a tiempo, como prometió, el transporte para el coreógrafo.

1014 hs.
Recepción del Hotel.

Con gafete amarillo o verde, espero a que Arturo Encalada termine de asignar cuartos a los de su grupo. Veo el reloj, me doy cuenta que falta poco más de cuatro horas para que lo bailarines salgan al Auditorio del Estado para volver a ensayar. Me emociona la idea de ver otro de sus ensayos. Espero, me distraigo, espero, me aburro. Ha pasado una hora y me pregunto cómo he sido tan paciente. Decido ir a preguntar si estará listo el transporte para ir al ensayo. Pieter ha solicitado ensayar lo más pronto posible en el espacio. Les resolvieron ensayar en el Auditorio de 1500 a 1730 y en el Teatro Juárez a partir de las 1800 hs. Se necesita, entonces, de una camioneta que lleve a los bailarines del hotel al salón de ensayos a las 1430 hs. y de una camioneta que vaya por ellos al auditorio a las 1730 y los lleve al teatro para regresar por ellos más tarde y llevarlos al hotel.

1130 hs.
Hormiguero gigante.

Siempre me han parecido interesantes los hormigueros, me pregunto cuántas hay y cómo le hacen para… “Si metes la mano se te puede llenar de hormigas.” Me quedo en silencio pensando qué puedo contestarle al anfitrión, evidentemente extranjero, quien interrumpió mis pensamientos para hacerme una advertencia absurda, como si una mano cupiera por el agujero de un hormiguero y como si alguien a mi edad pensara en meter la mano en el hormiguero. Me quedo en silencio pensando qué cosa puedo contestar sin sonar grosero, sarcástico o mal educado, me quedo en silencio tanto tiempo que el anfitrión sonríe con inseguridad y se mete a la casita que coordina los transportes de los participantes.
Confirmo que el transporte de las 1430 hs. esté programado. Me dicen que Miguel Ángel solicitó una camioneta para Emio Greco, recuerdo que ayer se utilizaron dos solicito un transporte más, especifico “Compañía Emio Greco Pc” y solicito, además, dos camionetas más a las 1730 que nos lleven del auditorio al Teatro Juárez.

1345 hs.
Holiday Inn Express

Atravieso la recepción del hotel corriendo, debo llegar lo más pronto posible al lento restaurante para poder pedir algo de comer y lograr ingerirlo a tiempo. En el camino me encuentro a Miguel Ángel, lo saludo y me ignora, me acerco a él para preguntarle algo y se pone a arreglar unos folletos que no necesitan ser arreglados y finge no verme. Siento pereza y me voy. Justo cuanto voy saliendo me detengo para avisarle que pedí el transporte. Se asusta, como si le hubiese avisado que tenía una tarántula en el cuello.
Miguel Ángel: ¿Para qué hiciste eso? Yo ya lo había hecho.
Jorge: Sí, vi que habías pedido transporte para Emio, pedí el de los bailarines, ellos salen del hotel.
Miguel Ángel: (Alterado, regañando.) No Jorge, no. El transporte de Emio no lo ves tú, ese lo pido yo directo con el chofer de Emio. Ya había pedido el transporte para los bailarines y ahora va a haber dos, ya se duplicó.
Jorge: Pues hablamos y cancelamos uno.
Miguel Ángel: Yo lo veo, ahorita voy yo con los de transporte y lo arreglo, ya no te preocupes, tú nada más preséntate aquí a la hora de la salida, ya no hagas nada. (Hablando solo.) Ya se repitió el transporte, pero si ya lo había pedido yo…
Jorge: No veo porqué es un gran problema, se resuelve con una llamada y ya. Tranquilo.
Miguel Ángel: Ya, ya, ya, yo lo arreglo.
Jorge: Como quieras, voy a comer. Bye.
Siento pena y pereza por un momento. Me pregunto cómo es que la gente se estresa tan fácilmente. Me acuerdo de mis años de preparatoria y de los días en que necesitaba demostrar competencia, eficacia, prestancia y/o experiencia y terminaba actuando como alguien histérico, incompetente, ineficaz e inexperto. Dejo de sentir pena y siento ternura por el adolescente de 21 años con quien me tocó trabajar y me doy cuenta que si bien somos igual de inexpertos, por lo menos yo lo acepto y no estoy peleado con eso.
[1] Anfitrión de Teatro Mlandisko.

DIARIO DE UN ANFITRIÓN Cervantino (5)

Recepción del Holiday Inn Express.

Miguel Ángel copia de algún lugar el nombre de Pieter Scholten, lo escribe en una de sus tantas hojas de control de cheques de comida y le pide a Pieter que firme. Pieter se esfuerza por entender quién es él y qué es lo que debe hacer. Escribe su nombre en la hoja, firma y acepta el talonario que el anfitrión de Guanajuato le ofrece. Miguel pide a cada uno de los viajantes que hagan lo mismo; escriban su nombre y firmen. Veo por accidente, o por chismoso, ambos motivos son válidos, su registro y me doy cuenta que lleva doce firmas hasta ese momento.
Jorge: Oye todavía falto yo por firmar y ya llevas doce. Te sobra uno. Si quieres te ayudo a revisar quién sobra.
Miguel Ángel: No me sobra uno. (Con aire de suficiencia.) De hecho me falta alguien.
Jorge: Sí, yo. Yo soy el anfitrión de Emio Greco. Conmigo somos doce.
Miguel Ángel: (Con una sonrisa ácida.) No, me falta uno más de la compañía, tú no firmas en esta hoja. (Como maestra.) Tú firmas en otra parte. Me falta uno de la compañía. Pregunta si quieres y vas a ver que sí falta alguien más.
Jorge: No, ya te firmaron todos. (Jorge revisa la hoja. Miguel se la quita de las manos.)
Miguel Ángel: (A María de Jesús.) ¿Verdad que él firma en otra parte?
María de Jesús: Él es el anfitrión, dale cheques de anfitrión y que te firme ahí.
Miguel Ángel: Bueno, por esta ocasión. (Se dirigen a los sillones. Se sientan. Miguel le da la hoja y una pluma a Jorge.) Pon tu nombre y firma aquí. (Le entrega cinco talonarios con $125 pesos cada uno.)
Jorge: Miguel Ángel necesito saber si ya está arreglado el transporte para…
Miguel Ángel: Ya está. A las cuatro vienen las camionetas. (Miguel se levanta.) Nos vemos aquí en el lobby.
Jorge: A las tres y media… cuarto para las cuatro para revisar unas cosas.
Descubro que la habitación de Eupremio está en el primer piso, al igual que la mía y concluyo que sería una buena opción intercambiar cuarto con Pieter. Eupremio tiene una suite y nadie más tiene un cuarto similar, él no se puede mover, debe permanecer en el primer piso. Pieter y yo tenemos habitaciones exactamente iguales, yo estoy en el primer piso. Pieter desea estar en el primer piso. María de Jesús me mira molesta cuando le digo mi plan con todas sus premisas y conclusiones y me dice desesperada que eso no se puede hacer, que la mía es una habitación de anfitrión y la de Pieter es una suite de participante, aunque sean completamente iguales.

1530 hs.
Restaurante del Hotel.

Descubro que el restaurante no es tan barato como para poder comer y cenar con $125. El servicio no es muy bueno y la comida tarda horas en llegar. Me es imposible comer y debo pedirlo todo para llevar. Recuerdo que Miguel Ángel me recomendó hacer eso y comerla en el ensayo y pido a Dios que él no tenga pensado hacer eso, me daría mucha pena estar en el salón de ensayos con alguien comiendo al lado mío con ruidos y olores de alimentos.
Llevo la comida a mi cuarto, pienso en comerla más tarde. Arreglo mi mochila, meto libreta, bitácora, papeles y libros.

1545 hs.
Recepción del Hotel.

Los empleados del hotel y yo. Miguel Ángel no llega.

1550 hs.
Recepción del Hotel.

Uno por uno, llegan los bailarines, Carlos Clavería y uno de los técnicos, el del problema de envío.
Carlos: Jorge, que me voy a ir con ustedes al estudio, los dejo instalados y me voy a buscar una casa de cambio y un negocio de mensajería. ¿Sabes si te vas a quedar con la compañía en el ensayo?
Jorge: No sé si deba o tenga que hacerlo pero quiero quedarme, voy a hablar con Emio para que me lo permita. Yo no conozco Guanajuato, creo que Miguel puede ayudarte mejor que yo.
Emio no aparece por ninguna parte y llegan unas camionetas al hotel. Busco a Miguel para que me explique cómo funciona todo esto del transporte y no lo encuentro. Salgo a preguntar a los choferes si vienen por nosotros. Me dicen que sí y le aviso a los bailarines que su transporte ya llegó. Uno de los choferes, el de la camioneta negra, se baja y abre la puerta del copiloto y la de los pasajeros, el otro chofer, el de la camioneta blanca, se queda en su lugar. Los bailarines se dirigen a la camioneta abierta y Miguel desde lo lejos grita, molesto, que las dos camionetas son para nosotros.
Abro la puerta de la segunda camioneta, la del chofer que no se bajó, saludo y no recibo respuesta. La mitad de los bailarines se suben en la camioneta negra, la otra mitad en la camioneta blanca.
Me subo en la camioneta blanca, Miguel aparece en la ventana asustado, angustiado y molesto, intenta decir algo, no lo logra y se sube corriendo a la camioneta negra.

1630 hs.
Auditorio del Estado.

Ensayo de la compañía. Carlos Clavería, Miguel y yo revisamos que la compañía reciba 24 botellas de agua, que el espacio esté limpio e iluminado. Carlos, Floriaan y Miguel Ángel se despiden, deben arreglar el paquete a enviar a Holanda, el cambio de monedas y conseguir un celular para Carlos Clavería. Hablo con Emio para presenciar el ensayo. Me da permiso.

1636 hs.
Auditorio del Estado.

Miguel entra agitado al salón de ensayos y me pide prestado mi celular para llevárselo consigo, confiesa haber olvidado el suyo en la camioneta negra. Le pido que salgamos del lugar, no podemos hacer tanto ruido. Le explico que no puedo dejarle mi celular pues yo lo necesito para estar comunicado. Hablamos al teléfono de los transportes. Miguel reporta su celular con la angustia de una madre reportando una hija perdida en el parque, en su alteración confunde el color de la camioneta, el nombre del chofer y el lugar al que nos llevaron. Sale. Regresa, me dice que necesitará más el teléfono de lo que yo lo voy a necesitar se topa con uno más de mis silencios y se va.
El ensayo es una experiencia maravillosa. Escribir sobre él podría llevarme páginas enteras y en este punto nos queda claro mi facilidad para extenderme, así que cuando digo que podría ponerse extenso lo mejor es omitirlo o dejarlo para otra ocasión.

DIARIO DE UN ANFITRIÓN Cervantino (4)

Miércoles 10 octubre 2007
0730 hs.
Habitación 1706 HFA

“Sé el primero en levantarte.” ¿Cómo voy a saber a qué hora se levantaron los demás como para levantarme antes que ellos?

0800 hs.
Desayuno.

Después de investigar el teléfono de Rafael Mendoza, bajo a desayunar. Me encuentro a Mauricio y Rebeca[1] y desayuno con ellos. Mi grupo no aparece por ningún lado y asumo que bajarán más tarde o que ya desayunaron y me siento irresponsable por no haberme levantado antes que ellos, aunque sigo sin entender el punto y la manera de lograrlo.


0830 hs.
Recepción HFA. Check out.

Uno por uno, bajan a entregar su llave y liquidar cualquier tipo de servicio que hayan solicitado, no incluido. Pongo excesiva atención a los nombres de las personas que van entregando su llave para poder así saber quién es quién. Memorizo que Paul es el técnico alegre y que Suzan es la mujer de Alemania, de cabello chino que se reía del joven de equipaje inspeccionado, el joven de equipaje inspeccionado me confirma que su nombre es Nicola Monaco cuando entrega la llave de la habitación 801.
Carlos Clavería me avisa que el banco no abrió a tiempo y que necesita un servicio de mensajería porque uno de los técnicos debe mandar un juego de llaves de manera urgente a Holanda. “Llegando a Guanajuato resolvemos eso, nos tenemos que ir puntuales. Viajamos con otro grupo. En Guanajuato investigamos en dónde puede enviar eso.”

0858 hs.
Estacionamiento del HFA

“Que les vaya muy bien.”
“Llamas o mandas un mensaje diciendo a dónde te podemos llamar si necesitas algo.”
“¡Mucha mierda!”
“Así se dice en teatro…”
“¿Ya están todos?”
“No olvides ir directamente con Mariana cuando llegues a Guanajuato para tu acreditación.”

0900 hs.
Autobús.

Todos abordo. Todos sentados. El chofer nos pregunta a Rebeca y a mí cuál de las dos películas queremos ver. Nos da la opción de ver Click[2] o Cicatrices[3]. Rebeca y yo pasamos saliva, nos volteamos a ver, vemos las películas y nos vemos de regreso. Decimos que nos da lo mismo y que no tiene mucho caso preguntar porque de todas maneras ni la van a ver, a los pocos segundo me arrepiento y regreso con el chofer para decirle “No sé cuál era la primera opción pero por favor no ponga Cicatrices.”


1142 hs.
Descanso.

Adam Sandler, o quien quiera que sea el actor de Click hizo su mayor esfuerzo por mantenernos entretenidos, pero llega el momento en que todo pasajero debe bajar a estirar las piernas. El chofer hace una parada de quince minutos. Inspirado por el nombre de la película, trato de hacer click con la compañía.

1230 hs.
“Juliancitoooooo” Autobús.

Click termina, gracias a Dios. Nacho Sánchez me pregunta si ya está arreglado todo para el traslado de la compañía al estudio y si ya sé qué habitación recibirá Eupremio, pues se solicitó previamente que se le diera una suite. Emio me pregunta cuánto falta para llegar e intenta estructurar la pregunta “¿Está cerca el estudio del hotel?” El chofer pregunta “¿Ya se terminó la película? ¿Quieren que ponga la otra?” Voy del asiento de Nacho al de Emio, al asiento de copiloto, al asiento de Nacho, al de copiloto, al de Emio, tratando de entender a qué se refieren con “estudio”, corrigiendo la gramática de Emio y evitando que el chofer ponga Cicatrices, me daría mucha vergüenza que un grupo de extranjeros viese la película y creyera que eso uno de nuestros mejores ejemplos de cine mexicano.
Nacho desespera porque quiere comunicarse cuanto antes con la gente de Guanajuato, cree que su asunto no puede ni debe esperar a que lleguemos al Hotel, se imagina que habrá todo un caos en el lugar y que será demasiado tarde si en ese momento llegamos a arreglar lo de un transporte para el auditorio del estado. Yo desespero porque Nora Salinas grita una y otra vez en la televisión por su hijo Juliancito, quien murió en algún accidente y Emio lee La Divina Comedia[4] en su idioma original.

1450 hs.
Holiday Inn Express.

Después de más de cinco horas de camino, dos películas muy malas y un receso de quince minutos, llegamos a Guanajuato, al Hotel sede del XXXV Festival Internacional Cervantino, en Guanajuato. Emio es recibido con halagos. Los músicos cubanos esperan en el estacionamiento un camión que los lleve al hotel en donde ellos se quedaran, el Holiday Inn Express no es el hotel de todos.
Me acerco a una de las mesas que está llena de folletos y gacetas del festival y pregunto por Mariana Imerich, reaccionan sorprendidos y después con una risa que denota pena me dicen “Pregunta en la mesa de al lado, ellos te informan. Nosotros de eso no sabemos.” Yo me pregunto qué es lo que ellos saben, pero recuerdo que así como ellos hay muchas cosas que me han preguntado a las cuales he contestado con risa que denota pena por no saber.
Conozco a Miguel Ángel, un joven de 21 años que porta su gafete de anfitrión con orgullo y carga unos papeles apretándolos contra su pecho como estudiante de secundaria en los pasillos de la escuela.
Jorge: Disculpa, vengo con el grupo de…
Miguel Ángel: Ahorita no te puedo atender. (Agita las manos de un modo innecesario y se aleja de mí.)
Me presento con una mujer de cabello teñido y me dice “Él es el anfitrión de Emio Greco.” Señala a Miguel Ángel, quien se ha ido a sentar en uno de los sillones de la recepción. Asumo que eso ocupa mucho tiempo y eso le impedía atenderme. Llego a su lado para presentarme y se levanta con mucho apuro y corre al front desk para estorbarle a María de Jesús, quien habla con uno de los empleados del hotel. Alcanzo a Miguel.
Jorge: Soy el anfitrión de Emio Greco. Ya llegamos.
Miguel Ángel: Esperame tantito, tengo que entregar los cheques de comida. (Regresa al sillón, toma más papeles, una pluma y regresa al lado de Jorge.) ¿Me das chance? (Jorge se hace a un lado para que Miguel Ángel se recargue y pueda escribir en uno de los papeles.) Ahorita voy a ir entregando los cheques y me tienen que firmar.
Jorge: ¿Quieres que yo te firme de una vez?
Miguel Ángel: (Reaccionando con fastidio, casi regañando.) No, no, no, tú tienes que firmar en otra hoja, esta es para los participantes, tú firmas otra hoja.
Jorge: Bueno me avisas.
Me alejo del anfitrión guanajuatense, pensando que es lo mejor para los dos. Me presento con María de Jesús, me dice que la deje terminar la entrega de llaves. Reviso que todos reciban una llave y pregunto uno por uno qué habitación les tocó. Nacho Sánchez me dice que Pieter y Eupremio desean que sus habitaciones estén en el mismo piso.
[1] Anfitriona de un grupo de músicos cubanos.
[2] Click, Frank Coraci. Estados Unidos. (2006)
[3] Cicatrices, Paco del Toro. México. (2005)
[4] Divina Commedia. Dante Allighieri

visitando a aldo en containercity puebla.

muy a la vanguardia.

en repetidas ocasiones he visitado a Aldo en la maravillosa panadería de "containtercity" puebla...

amo amo amo el concepto.

el pan ni se diga SOBERBIO! lo es... pero... ¿quién no lo es hoy en día?

esperemos, por cierto, que alan descanse en paz...

lillian me pasó el disco de yuridia y ahora lo escucho... por pereza porque no le quiero adelantar a la canción... itunes controla mi vida.

itunes y facebook... qué impresión. pero esto es así...

quiero quiero quiero vivir en containercity!

COSAS QUE NO GOZAS

COSAS QUE NO GOZAS de jorge david muñoz luisillo

recorte de un periodico local de Saltillo... eso creo... de la sección ROSTROS... eso es seguro.

si todo sale bien tendrán más fechas para marzo 2008.

La NOVEDAD de NIPPER

Primero nos ponen anuncios por todos lados para que nos inscribamos y después nos salen con que SIEMPRE NO y que necesitas invitación.

El diseño no es lo más padre, pero tal parece que con el tiempo mejorará la página y no creo que se pierda mucho entrando.

http://nipper.com.mx/registro/?ref=b65bef8cf417d931a62afdd5ff6b1ff1&inv=d41d8cd98f00b204e9800998ecf8427e

ahí está. entrando a esa dirección uno puede inscribirse. Ya no esperen a que alguien les mande el correo con la dirección. entren a esa.

DIARIO DE UN ANFITRIÓN Cervantino (3)

1945 hs.
Oficinas del FIC

Anuncio que hemos llegado. Carlos Reyes me pregunta que si he conocido ya a todos. Me advierte sobre la dificultad de trabajar con Nacho. “Se me había olvidado comentarte que viene él, pero no te preocupes, no estará con ustedes en toda la gira.” Yo pienso, que eso es un alivio y ni siquiera he estado con Nacho más de dos horas, puede que no sepa ni lo que pienso.

2000hs.
Cena con Brenda.

Brenda me ayuda a revisar la bitácora, me dice algunas cosas que Carlos, Yurev y Mauricio ya me dijeron y yo entro en conflicto al no saber si debo decirle “Sí ya sé.” O “Muchas gracias.” Y sonreír con naturalidad o preguntar con asombro “¿En serio?” Me quedo en silencio en repetidas ocasiones por culpa del conflicto sobre cómo reaccionar que ella comienza a hablar más pausado creyendo que no estoy entendiendo muy bien lo que me dice. Pero ella entra en un conflicto aún mayor al no saber qué decirme cuando le pregunto si los anfitriones vemos o no el espectáculo. Brenda decide ir por más comida y yo me quedo en mi lugar con el plato vacío en medio de un buffet enorme pues Nacho amenazó con aparecer en cualquier momento para tener una junta muy importante conmigo y Carlos Clavería y no quiero que me agarre a media cena.
Salgo a la recepción a buscar a Susana para preguntarle cómo voy a entrar al cuarto una vez que den las diez, mientras Brenda termina de cenar. No encuentro a la mujer encargada del hospedaje, en cambio encuentro a Emio Greco y a Pieter en el bar del hotel con Nacho Sánchez, instaladísimos, tomando un tequila Don Julio con los dos técnicos de la compañía. Me acerco al coreógrafo italiano y al director teatral holandés para presentarme. “¿Pregúntales si tuvieron un buen vuelo y qué les parece México?” Nacho Sánchez me invita a hacer preguntas cliché, me detengo dos segundos a respirar profundo y Nacho vuelve a preguntar “¿Hablas inglés? O ¿Por qué te quedás callado?” Sonrío a Nacho, sonrío a Emio, sonrío a Pieter, sonrío a uno de los técnicos, el técnico regresa su mirada a una computadora portátil y yo me pregunto qué hace en un bar con una computadora. Nacho se levanta de su lugar y pide a Carlos Clavería y Emio unos segundos para hablar con ellos en privado, me guiña un ojo y me dice “Ahora volvemos Jorge.” Asumo que quiere decirles algo como “Cuidado, nos han puesto un anfitrión con retraso, ¿han visto cómo se queda callado en todo momento?”
Espero varios minutos parado frente a la mesa ridículamente pequeña en donde, segundos atrás, convivían seis personas. Hablo con Pieter sobre algunas trivialidades, de qué mas pueden hablar dos personas extranjeras que se acaban de conocer. Carlos Clavería regresa y me dice “Necesito un juego de copias de esta información.” Nacho nos alcanza para advertirle a Carlos Clavería: “Ten cuidado con esas copias, mejor ve con él, porque Carlos[1] las puede revolver.” Carlos Clavería le dice que sí y me indica que nos apuremos, que desea hacer una llamada. “Ve tú a sacar las copias y te veo aquí en cinco minutos, que son 5 copias y no creo que haya mucho conflicto para tenerlas en orden.”
Regresamos al bar con copias. Nacho guiña un ojo y me dice “Vete a cenar que al rato tendremos la junta.” Me despido de todos y Emio me guiña un ojo. Entiendo que el guiño de ojos formará parte de la gira de una manera permanente.

2100hs.
HFA. Junta con Nacho Sánchez y Carlos Clavería.

Punto por punto, paso por paso revisamos y cotejamos la información que yo tengo con la información que Nacho Sánchez (No Nacho Cano, Nacho Sánchez, Nacho Sánchez, me repito una y otra vez para no confundir, aunque no se parezcan en absoluto.) y Carlos Clavería tienen. Encontramos algunas diferencias, las arreglamos, le surgen dudas a Nacho, le surgen dudas a Carlos, Nacho dice que esas dudas no son importantes, me surgen dudas, Nacho dice que mis dudas no son importantes y Nacho repite sus dudas para que las resuelva, sus dudas sí son importantes. Prometo tener todas las respuestas para mañana, declaro que no estoy muy seguro sobre poder investigar a qué hora abre el banco de al lado y sugiero que vayan personalmente a investigar los horarios, advierto que el camión saldrá mañana a las 0900 hs. y que no esperará a nadie porque es un autobús compartido. Nacho intenta preguntarnos algo pero Carlos Clavería lo interrumpe para decir “Pero esos tipos se están golpeando.” y señala a un tipo que le pega a otro tipo porque éste último le pegó al carro del primero.

2200 hs.
Habitación 1706 HFA

Recibo mi cuarto. Arreglo mis cosas. Hago un resumen escrito del día y reviso la información sobre lo que se hará al día siguiente, como si no la hubiese revisado detenidamente con Nacho Sánchez minutos atrás.

2332 hs.
Termina el día. Mensaje de “todo en orden.” a Mauricio.
[1] Carlos Reyes.

Presentan en la UJAT obra de teatro sobre los valores de la tercera edad

http://web.ujat.mx/al_dia/2007/octubre_07/07_valores_tercera_edad.html

*La obra forma parte de las actividades de sensibilización social por el Día Internacional del Adulto Mayor
Con la puesta en escena “Novenario para los recuerdos”, obra de Jorge David Muñoz Luisillo, la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco (UJAT), en coordinación con la Comisión Estatal de Derechos Humanos (CEDH), rindió un homenaje a las personas de la tercera edad, en el marco de las actividades de sensibilización por el Día Internacional del Adulto Mayor conmemorado el pasado primero de octubre.
Desde antes de las 19:00 horas del viernes 5 de octubre, más de 300 personas de todas las edades se dieron cita en el Teatro Universitario de la UJAT. Pero no fue sino hasta la tercera y última llamada, cuando los actores aparecieron para entregar su mejor actuación en honor a los viejecitos.
El elenco integrado por Leila Isabel, en los papeles de la abuela y la mamá; Jorge Luisillo, interpretando al joven Fernando y a Jesús; así como Arturo Tovar, quien dio vida a los personajes Diego y Nicolás, la puesta en escena cautivó la atención del público integrado por niños, adultos y personas de la tercera edad que se estremecieron con el mensaje de la obra.
Bajo la dirección de Lilian Brando Graña, este drama de aproximadamente 90 minutos, extiende el respeto hacia las personas de edad avanzada y la convivencia entre los individuos. Acompañada con fragmentos de la afamada película-musical “El Mago de Oz”, este drama narra la atormentada vida de una anciana que sufre dolencias físicas y se siente una carga para sus familiares.
A nombre de la rectora de la UJAT, Candita Gil Jiménez; la secretaria de Servicios Académicos, María Isabel Zapata Vázquez, expresó su agradecimiento a la Lic. María Luisa Saucedo López, titular de la Comisión Estatal de Derechos Humanos, por ayudar a promover entre la sociedad tabasqueña el respeto a las personas de la tercera edad.
Al final de la representación se hizo una entrega de reconocimientos a los actores del grupo “Acción Empresarial”, porque a través del teatro y las artes, brindan herramientas que facilitan el desarrollo del potencial humano para crear una sociedad más justa y solidaria.

Cervantino (2)

1800 hs.
Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México.

Doy vueltas y vueltas afuera de la terminal E3, esperando que de pronto aparezcan bailarines notoriamente europeos y contemporáneos para decirles “Welcome to Cervantino” pero no ocurre y desespero un poco. Reviso el celular para ver que no ha pasado mucho tiempo desde la última vez que lo revisé y que la llamada de Mauricio tiene tan solo veinte minutos de haber sucedido y que pasarían otros veinte más para que se cumplieran los cuarenta minutos que me prometió.

1830 hs.
Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México.

La luz roja del semáforo de inspección de la terminal E3 hace que un hombre de unos veintitantos abra su equipaje; valija y estuche de instrumento musical, y muestre todo lo que lleva consigo, mientras una mujer de cabello chino le observa a distancia y bromea con él sobre lo que pueden encontrar en sus maletas. Me distraigo observándolos y me divierte la escena. Mauricio aparece a distancia con su corbata rosa y platica con alguien que carga también estuche de instrumento musical. Mauricio interrumpe la conversación, atraviesa las puertas de cristal, levanta la cabeza, parece buscarme con la mirada, me encuentra, señala a varias personas, después me señala a mí y ríe. Yo corro al encuentro del grupo y le doy la mano joven de equipaje inspeccionado, a la mujer de cabello chino que reía del joven de equipaje inspeccionado, doy la mano a la mujer de rasgos japoneses, al joven de boina, al otro joven de boina, al señor grande argentino, al joven que camina a su lado y habla con acento exageradamente español. Mauricio me dice “Faltan más, vienen con Miguel.” Señora con bolsa verde… no es del grupo… señor de mal humor… tampoco… niños que corren entre la gente tratando de golpearse con algo que no sé qué es… tampoco. Miguel con dos personas más… sí son del grupo: “Hello I am Jorge Luisillo, welcome to Mexico City.” Preguntas como “How was your flight?” “Are you hungry?” “Do you like Mexico?” me parecen completamente fuera de lugar y clichés de anfitrión primerizo y aunque efectivamente soy anfitrión primerizo me niego a ser un cliché. Mauricio me dice de una manera aún más formal “Jorge él es Nacho Sánchez, el tour manager del grupo.” Yo le saludo una vez más y él me dice de inmediato “Voy a necesitar una fotocopia de la bitácora que te dio el festival, ¿viste?” y en mi intento por ser efectivo, eficaz y servicial le digo que no hay problema… más tarde, los del cervantino, me dirán que sí lo hay.

1840 hs.
Traslado de la compañía del AICM al HFA

“¿Jorge? Avísales hasta qué hora pueden comer… pero dile a ellos ¿viste? ¿Hablas inglés? Habla con ellos[1].”


1915hs.
Hotel Fiesta Americana de Reforma.

Susana y Brenda[2] nos reciben en el hotel. Susana asigna las habitaciones y Brenda va diciendo los nombres de los bailarines, técnicos y managers en voz alta para entregar las llaves. Todos en el cervantino parecen esperar la llegada de: Emio y su gente, con tanta emoción que hacen mi trabajo, sin mayores motivos que el de tratar con la compañía holandesa, además de todos parecer en un apuro tremendo. Nacho insiste en la copia de la bitácora y me dice que debo darle un juego a Carlos Clavería, el joven de acento exageradamente español guiña un ojo y asumo que él es Carlos. Me queda claro quién es Vincent cuando Brenda dice en voz alta “Vinceeeent” y un joven de boina recibe su llave y le dice a Susana con un acento francésespañol: “Yo hablo español, Nico y yo hablamos español.” y señala al joven de equipaje inspeccionado, asumo entonces que él es Nico.
Susana me avisa que no tengo cuarto aún porque una mujer del “New London Consort” está durmiendo en el 1706[3] y no podré entrar sino hasta las 2200 hs. Pienso en las ganas que tengo de acostarme tres segundos, dejar mi maleta y mi computadora de una vez por todas en un lugar fijo, me imagino sin cuarto y cargando la lap top hasta las 2200 hs. y acto seguido digo “No hay problema. ¿Entonces seguro a las diez ya podré entrar a algún cuarto verdad? Mi maleta sigue en la recepción del hotel.” Susana se apena un poco y pregunta, aún más apenada “¿Te molestaría compartir cuarto con alguien?” Nacho Sánchez (a quien, en repetidas ocasiones, he estado a punto de decirle Nacho Cano) interrumpe para decir “Jorge, ¿tenés cómo fotocopiar la información? Porque si no la sacamos del lobby, lo importante es que tengamos los mismos datos, ¿viste?” Busco a Susana para decirle “Déjalo así, entro a mi cuarto hasta las diez.” Pero Susana ya no está. Nacho me pregunta, aún más apurado si el bar del hotel está abierto, yo le digo que me imagino que sí, él no parece muy contento con mi falta de información respecto a la venta de alcohol en el hotel. Brenda, quien lleva minutos tratando de entender qué hago ahí, finalmente me pregunta “¿Tú quién eres? ¿Vienes con el grupo?” Le digo que soy el anfitrión de Emio Greco y ella dice que eso no puede ser, que la anfitriona es una chica y yo le digo que sí puede ser y que el anfitrión soy yo, que la chica tuvo que cancelar. “¿Quieres que te ayude a revisar la bitácora y te explique algunas cosas?”
[1] Nacho Sánchez en el camino al HFA
[2] Anfitriona de “New London Consort”
[3] 1706 del HFA habitación de los anfitriones. Por lo menos una de las habitaciones.

NOVENARIO PARA LOS RECUERDOS

estoy esperando que un tornado me lleve a ver al mago de oz...

ESCENA DE CARLOS PLAZOLA

Entropía


creación colectiva, dirección Agustín Meza.


Carlos Plazola, Ivi Sánchez y Uziel (jorge luisillo) dicen las últimas palabras de su último día de vida...

LA VOZ OVAL

narrador, cámara, reportero, néstor rossi, fanático (el de la foto, quien deja un tenedor en los pies de Néstor Rossi [Daniel], quien después le pega, al tenedor, con la punta del pie y llega hasta su mano para regresárselo al fanático), Lic Sánchez (Dueño del equipo), Mesero (quien no podía servir el vino de una manera normal NOOO él hacía una pirámide de copas en la charola, complicadisima para servir, y detenía la charola con la mano izquierda mientras servía con la derecha para, después, sacar una grúa de cámara del escenario sin bajar la charola, quitándo el cable de la cámara del camino con la mano derecha... la botella la puso en la charola en equilibrio casi imposible), Cronista, Travesti, Auxiliar, Cynthia...

LA VOZ OVAL

de Enrique Olmos. Dirección Alberto Villarreal.
Muestra Nacional de Teatro, Pachuca Hidalgo. 2006

pero qué frío y qué bien se la pasa uno en pachuca con las personas adecuadas... y los pastes, CUIDADO con decirles empanadas...

Subtítulos en japonés (Fragmento)
jorge david muñoz luisillo


CARLOS: Como no me gusta que se metan a mi cuarto escribí en la puerta NO ENTRAR, pero resulta que NO ENTRAR significa, “tráiganme serenata” en francés, por lo que un grupo de estudiantes extranjeros tocaron a mi puerta a las dos de la mañana y se pusieron a cantar “cielito lindo” en alemán, y es que pensaron que yo era de por allá, como escribí el mensaje en la puerta con tenedor. Los alemanes hacen dos testamentos: uno lo escriben con tenedor y otro con cuchara, sólo que uno es falso y el otro no, el problema es que como ambos dicen lo mismo nunca se sabe cuál es el correcto y cuál el falso, sino hasta que ellos mismos confiesan cuál escribieron con qué. Una señora escribió su testamento con un cuchillo desechable, porque no tenía otra cosa y, hasta la fecha, no se ha podido morir. Teme que no le hagan caso a todo lo que ahí escribió, y no es para menos, la señora dejó muy claro que deseaba que el muro de Berlín le fuese entregado a su hijo mayor y ese sí que será un problema, nadie le avisó a la señora que su hijo falleció hace 4 años. Él tenía problemas para conjugar y nunca se sabía lo que estaba diciendo. Yo lo conoceré el año pasado y creo que me costó trabajo entendería todo lo que me dice. A veces me hice bolas y comenzaré a hablar y conjugaba como él. La gente, cuando les hablé así me verán feo y no creí que entienden lo que les contaría. Incluso me dará risa cuando lo escuché por primera vez. Dicen que el año que viene estuve muy callado, les creí, con eso de que se me olvidará cómo conjugar, prefería quedarme en silencio que confundo a la gente. Cuando se me olvidaré cómo conjugar solo me resta pensaba en japonés y entonces todo se aclaró, en japonés no existirán los verbos y es más sencillo hablar sin equivocarse, no hubo espacio para el error. Un señor me miró de una manera extraña, yo sé lo que estaba pensando: Mañana es domingo y eso es muy raro porque hoy es domingo. Y yo le dije: Señor ya sé lo que está pensando. Y él me dijo: No te creo. Dijo eso y movió la cabeza como diciendo: Sí te creo pero digo que no porque nos están videograbando. Entonces yo lo tomé del hombro como diciendo: Tienes razón, pero la cámara no tiene audio. Lo tomé del hombro como diciendo eso, pero en cambio le dije: Si usted no conoce a su mamá compre tres boletos para Alemania. Me di la vuelta y me fui, todo quedo claro gracias a Dios. Ya cuando iba muy lejos, a dos o tres pasos de él, me gritó en el oído: Me gusta el pollo. Eso yo lo entendí como una grosería y me molesté tanto que olvidé todo lo que tenga que ver con ese señor. Cuando llegué a mi casa encontré que la puerta estaba abierta, entonces entré por la ventana, me pareció lo más seguro. Resulta que por 4ta ocasión en el día, me había equivocado de casa, no solo eso, de edificio… de ciudad. Me hice el desentendido y me metí a uno de los cuartos, fingiendo que era el mío, esperando que no se dieran cuenta… dio resultado, me quedé ahí hasta que se hizo de noche, entonces el dueño de la casa llegó y me encontró ahí, yo le dije que éramos la misma persona y que esas cosas pasaban, él no me creyó, llamó a la policía, pero yo los había llamado antes para decirles que un señor los llamaría más tarde para reportar que alguien se había metido a su casa y que no le hicieran caso porque ese señor sería yo, les dije que solía olvidar las cosas, pensaron que estaba loco, lo confirmaron cuando volví a llamar más tarde para decir que alguien se había metido a mi casa.

ensayo a las ocho

tengo ensayo a las ocho, pero no tengo ropa, pensaba pedirle una playera a mi prima... pero no ha llegado, llamó hace como una hora... o mas, diciendo que ya llegaba... pero no llega... en fin.

el ensayo a las ocho y salimos a las 11:00... eso es temprano, tomando en cuenta que deberiamos salir a las 12:00... además del horario de invierno... así se llama no?

fragmento de ENTROPIA... cuando el loco vuela con la luna...

entropia (fragmento) que a su vez es un fragmento de INSTRUCCIONES

video de Uziel

http://www.youtube.com/watch?v=ls9sZuElVLU

del loco que se sabía enfermo

el otro día conocí a un loco que se decía enfermo...

yo, con gusto, lo llevaría a hacerse sus análisis, pero tengo otras cosas en qué pensar.

he descubierto que me ponen de malas los escritos "wanna be" profundos... y me pone de malas la gente que los aplaude... digamos que me pone de malas la gente que encuentra la cursilería como un arte y enaltecen las cosas simples y tontas. que felicitan al responsable de un escrito sin pies ni cabeza, en donde lo único que se hizo fue escribir palabras complicadas en un orden complejo para presumir genialidad... me choca la gente que cae en ello... pero bueno... no perderé mi tiempo con esa gente... no vale la pena...

yo hago como si sacara humo de la boca... sí, como cuando estás fumando... y ni así encuentro un escape para lo que sea que tenga en el estómago...

esta foto la tomó christhian (eso es lo más seguro) no sé muy bien qué le pasó a las demás fotos de esa sesión... ni al abrigo de mario de esa sesión... ni a la playera de esa sesión... ni al modelo de esa sesión (porque cierto es que he cambiado)

mario en un sanborns... mientras yo... saco humo por la boca de un cigarro que no me fumé...

Dra López

la doctora López, quien recomienda Colgate... debe de ser más cuidadosa...

mario, el futuro loco... a quien encerrarán, cuando uziel se vaya con la luna... está desaparecido... ya se reportará...

RENT es "region equivocada" y no se puede ver... buscaré un multiregión y la veré de nuevo...





ay sí es mi caricatura favorita

LOS PINGÜINOS SON HOMOSEXUALES

los pingüinos son homosexuales...
(Fragmento) por Jorge David Muñoz Luisillo

Personajes

Carlos joven
Sue joven


En una banca
Sue: Ahí hay una viejita que quiere cruzar la calle.
Carlos: ¿Y yo tengo algo que ver?
Sue: Sólo te aviso para que estés atento, por si la atropellan luego no andes preguntando qué pasó.
Carlos: Con la suerte que tenemos le van tocar el claxon dos veces, se va a espantar y correrá torpemente hasta el otro lado de la calle. (Se escucha un claxon) Te lo dije.
Sue: Ay ¿Carlos Raúl Ulises Esteban Luis David Armando Daniel qué te pasa?
Carlos: Me fastidia estar contigo.
Sue: ¿Preferirías ir en ese camión?
(Pausa, se voltean a ver fastidiados)
Carlos: Cualquier cosa, hasta pobres...
Sue: Pues como quieras, tengo muchas cosas que hacer. Adiós. (no se mueve)
Carlos: No me gusta esa falda... es vulgar.
Sue: Me la prestó tu madre.
Carlos: No la tuya idiota, la de esa mujer. Mira cómo se le levanta al primer motivo, seguramente es de esas niñas de papi que salen de casa vestidas hasta el cuello y en cuanto ya no las ven se cambian por ropas diminutas. (Sue se levanta y camina frente a él) ¿Tan temprano y ya trabajando?
Sue: Imbécil. (Modela enfrente de él) ¿Qué estás mirando? Mira a tu alrededor (El finge tomarle una foto, ella posa) Mira a tu alrededor, todo es sexo, fama, dinero, pose. (Le toma otra foto, camina hacia el público) No soy ninguna puta, solo soy una mujer libre. (regresa a su lugar en la banca.)
Carlos: Las mujeres son tan raras.
Sue: Los hombres, ya se sabe... se me olvidó lo que iba a decir...
Carlos: ¿Te has preguntado por qué se da el 10% de propina mientras que el 46% de los pingüinos son homosexuales?
Sue: Me lo pregunto todos los días pero siempre termino en donde empecé.
Carlos: A veces pienso que me llevaría mejor contigo si fueras hombre, pero luego pienso que de ser hombre, independientemente de que serías más inteligente, te llevarías con alguien más y no conmigo y entonces no tendríamos esta conversación y yo podría decirte de groserías y sería lo mismo porque ni nos conoceríamos...
Sue: Yo he pensado que eres mujer y te imagino como una anciana cruzando la calle, lográndolo media hora más tarde, no sin antes haber sufrido 4 casi infartos.
Carlos: Te imaginas puras tonterías. A veces pienso que sería mejor que no te imaginaras nada.
Sue: Algo.
Carlos: ¿Algo qué?
Sue: Que no te imaginaras algo...
Carlos: ¿Para qué repites lo que yo dije?
Sue: (Inesperadamente al público como noticiera) ¿Usted sabía que si todos los insectos desaparecieran nos daríamos cuenta, pero si nosotros desapareciéramos ellos no se darían cuenta?
Carlos: (Fastidiado) Pues es lo mismo.
Sue: A veces te pasas de estúpido.
Carlos: ¿Me vas a decir ya en qué acabó el pleito del salón?
Sue: ¿En qué me quedé? Ah sí. (Él se levanta, se coloca detrás de ella y comienza a peinarla) Pues tomé el teléfono y marqué al número que salió en la pantalla. ¿Bueno? Nancy, habla Sue, estoy en “aláciate en tres cuartos de hora” y quiero decirte que por favor cheques los archivos porque esa información que estás dando en tu programa de televisión en cadena nacional es errónea, pienso que tu programa es pésimo... No lo estoy viendo por gusto, es que lo pusieron las peinadoras... ya te dije y por favor checa antes de hablar... ¿Qué? No, perdóname, tú eres la estúpida. Y le colgué. Pasaron mi llamada al aire.
Carlos: (Concentrado en su cabello) Desde el otro día me di cuenta que si te raparas te parecerías más a ti misma.
Sue. No lo había pensado... sigo pensando en que las cosas siempre están en el último lugar en el que buscas...
Carlos: (Se sienta) Quién sabe, a veces pienso que hay gente que después de encontrarlas siguen buscando...
Sue: Claro.. pero esa es gente que va contra las reglas todo el tiempo, gente rebelde....
Carlos: No es gente de fiar... yo por eso cuando busco cosas no le digo a nadie... busco muy disimuladamente, muchas veces ni yo mismo sé que estoy buscando algo...
Sue: Eso me pasó a mí...
Carlos: ¿Cuándo?
Sue: ¿Dónde?
Carlos: ¿Cómo?
Sue: ¿Quién?
Carlos: ¡Corramos!
Sue: Ay cállate, la gente... qué pena...
Carlos: Antes te gustaba correr sin motivo alguno.
Sue: Antes me llamaba Patricia.
Carlos: ¿Te imaginas que estuviéramos enamorados? No podríamos.
Sue: Sí... yo siempre me imagino puras estupideces... y entonces me imagino la siguiente conversación, en la cual yo me volteo y te pregunto: ¿Alguna vez te imaginaste que íbamos a terminar así? (invitándolo al juego) Y tú contestas.
Carlos: (Apático) ¿Jodidos?
Sue: Enamorados.
Carlos: Por eso, jodidos.
Sue: Yo no. De hecho te odiaba...
Carlos: Me dejaste tomarte fotos.
Sue: Me gustaba...
Carlos: Te gustaba...
Sue: Ser vista...
Carlos: Y ahora...
Sue: Estamos jodidos...
Carlos: (Enamorado) Me gustabas...
Sue: Te excitaba cualquiera... no había mucho mérito...
Carlos: Te extrañaba...
Sue: Siempre me has tenido...
Carlos: No cuando no te conocía...
Sue: ¿Te acuerdas de aquella cafetería?
Carlos: No
Sue: Ni siquiera sabes cuál.
Carlos: No me acuerdo de ninguna...
Sue: ¿Te acuerdas de aquella banca?
Carlos: Me acuerdo de ti esta mañana.
Sue: Eso no cuenta... no pasó hace mucho tiempo.
Carlos: Me acuerdo de todas las noches que terminaba en posición fetal por no saber nada de ti y que despertaba a media noche buscándote... cuando no te conocía...
Sue: No se puede extrañar lo que no se conoce...
Carlos: Sin embargo yo podía... y cuando te vi en aquella banca, posando, supe que era a ti a quien extrañaba... entonces imaginé que tenía una cámara y te llené de flashasos... y ya jamás te deje ir...
Sue: Yo en cambio te odié la primera vez que te vi... sentado ahí... con tu periódico deportivo... eras un hombre más en espera de alguien a quien molestar... o, para mí, unos ojos más a los cuales excitar... y descargué mi odio excitándote y entonces voltee... y te vi con otros ojos... eras como un niño pequeño el día de reyes.
Carlos: Eras mi regalo.
Sue: Te amé en ese momento y supe... (transición) no no no, jamás resultaría.
Carlos: Te lo dije. Tú y yo no podríamos estar enamorados... yo no soy cursi.
Sue: Sin embargo estamos juntos.
Carlos: Sin embargo a mí me da calor cuando me río mucho, sin embargo no me da frío cuando me aburro... es lo mismo.
Sue: A mí me da miedo un día despertar en el cuerpo de un gato.
Carlos: Cómo eres idiota, eso no se puede.
Sue: No sabes de nadie a quien le haya pasado... pero eso no quiere decir que no suceda... hasta donde yo sé no conoces a alguien que se haya golpeado con un martillo en el dedo gordo tres veces seguidas, sin embargo no dudo que haya alguien que lo haya hecho.
Carlos: Quien sea tan estúpido como para pegarse tres veces seguidas con un martillo merece que nadie lo conozca...
Sue: Supongo que lo mismo pasa con el corazón... quien sea tan tonta para que se lo rompan tres veces seguidas... merece no volver a amar...
Carlos: (transición) Señorita, esta es la tercera vez que me viene a visitar por un mal del corazón.
Sue: Ay doctor, es que no aprendo.
Carlos: Voy a tener que clausurarle el corazón.
Sue: Yo conozco a un señor que se golpeó tres veces seguidas con un martillo y no le clausuraron nada.
Carlos: (Transición) Pensé que había sido un ejemplo al azar.
Sue: Lo fue. ¿qué no puedo usar mis ejemplos en los juegos?
Carlos: No porque me confundes y no sé si en verdad alguien se golpeó tantas veces con un martillo.
Sue: Olvida ya lo del martillo.
Carlos: No puedo, yo lo quiero conocer.
Sue: ¿A quién? No existe
Carlos: Claro que existe, que no lo conozcas es otra cosas... mira sino sabes jugar mejor no juegues.
Sue: Pero no estábamos jugando.
Carlos: Eso crees tú...
Sue: (transición, asustada) Ya llegó mi familia por mí...
Carlos: Un rato más. (derrotado) Por un momento se me olvidó que este era tu último día aquí...
Sue: Por un momento se me olvidó que estábamos aquí...
Carlos: Qué tonta... no... qué envidia... a mí no se me ha olvidado ni un solo día... ¿Por qué no nos despedimos como si mañana nos fuéramos a volver a ver?
Sue: Porque me parece absurdo.
Carlos: ¿Supiste que corrieron a la enfermera?
Sue: ¿A la negra?
Carlos: ¡No, a la cubana!
Sue: ¿En serio?
Carlos: Uziel lo ha estado diciendo toda la mañana.
Sue: Ah sí, ya sabía.
Carlos: ¿Y entonces porqué te asombras?
Sue: Me pareció cortés.
Carlos: A mi me parece hipócrita.
Sue: ¿Y no es hipócrita despedirnos como si nos fuéramos a ver mañana? Mejor enfrentar las cosas...
Carlos: Porque eso lo haría cualquiera... y nosotros somos diferentes... no por nada nos encerraron...
Sue: Así será entonces (comienzan a bailar tango) ya es hora de meternos... mañana que nos dejen salir otra vez le ganamos su esquina a Uziel y platicamos sobre todas las maneras en que no nos conocimos... veremos si podemos enamorarnos... odiarnos... dejarnos ir... serás mi hijo, seré tu madre... serás mi amante... seré tu paciente... seremos todo... (se abrazan)
Carlos: Mañana será... (bailan... la besa en la frente)
Enfermera: ¡Ya métanse, ya pasó una hora!
Sue: No me olvides...
Carlos: Son solo una cuantas horas... no seas tonta...
Sue: A veces te pasas de estúpido...
Carlos: Ay pues es lo mismo... (oscuro)

a sonrisa de Uziel

y la sonrisa a ver quién me la quita.

atrévanse y los atravieso con esta navaja, atrévanse a quitarme la sonrisa y me dejarán una más grande. tras terminar con otodo aquello que me recordaba a ti, no me quedó de otra... más que eliminarte a ti también, ya no quedaba mucho. Tras extinguir tu olor con 59 cigarros encendidos al mismo tiempo pude respirar otra vez sin asfixiarme, sin intoxicarme. Tras borrar del piso y trapear con sangre he dejado limpio de cualquier desperdicio tuyo, ha quedado impecable. He logrado que tu imagen plasmada en mi espejo se borrara y lo he roto en miles de pedazos, los he regado por el piso, ahora puedo caminar descalzo sin temor a sentir el calor de tus pies recién despegados del mosaico. He juntado todas tus mentiras y las he dicho una y otra vez, hasta saturar mi cabeza con ellas, ahora puedo pensar mejor, ahora no me estorbarán tus verdades, ahora no me estorbará tu realidad. También rompí y hasta quemé toda mi ropa, la que alguna vez tocaste, la que hiciste tuya, la desaparecí, camino ahora vestido con orgullo, sin ti.

Tomé tus manos, las apreté con tal fuerza que fue imposible evitar los gritos desesperados, las aplasté. tomé tus codos, me reía mientras los hacía doblar hacia el lado opuesto, disfrutaba mientras escuchaba tronar tus huesos. Tomé una de tus piernas, la mordí hasta hacerla sangrar, la dejé así, abierta, doliente. Tomé tu rostro, lo miré fijamente, lo detesté. Tomé tu rostro, evadí su mirada. Tomé tu rostro, te observé fijamente, agriamente, lo arrojé. Tomé tu rostro y lo apreté entre mis dedos. Rompi tu boca, después la besé. Tomé tu rostro... lo destrocé

no me pregunten ahora porqué tan sonriente, suban las escaleras, entren al cuarto verde y sabrán porqué tan sonriente... no olviden contarle a sus hijos... todos tenemos derecho a sonreir...